Diacono spagnolo, Vincenzo di Saragozza fu il martire più venerato della penisola iberica nell'antichità. Torturato con ogni mezzo inventato dalla persecuzione dioclezianea — la graticola, i ganci di ferro, il letto di cocci — resistette con una serenità che stupì i suoi stessi carnefici. Agostino gli dedicò una delle sue omelie più appassionate.
Il diacono e il vescovo
Vincenzo era diacono della chiesa di Saragozza sotto il vescovo Valerio, un uomo anziano e dalla parola incerta. Era Vincenzo a predicare al suo posto e a guidare la comunità nella pratica. Quando nel 303-304 la persecuzione dioclezianea raggiunse la Spagna, entrambi furono arrestati e condotti davanti al governatore Daciano a Valencia.
Valerio fu condannato all’esilio. Vincenzo restò in mano a Daciano, che lo sottopose a una tortura sistematica destinata a spezzarlo.
La graticola
I racconti del martirio di Vincenzo descrivono una progressione di supplizi: i ganci di ferro che squarciano le carni, la graticola rovente (lo stesso strumento usato con Lorenzo a Roma, decenni prima), il letto di cocci aguzzi su cui fu abbandonato a morire lentamente. Ciò che colpisce nei resoconti antichi non è il catalogo delle torture ma l’atteggiamento di Vincenzo: calmo, quasi distaccato, a tratti ironico verso i suoi carnefici.
Daciano, disorientato dall’impossibilità di spezzarlo, ordinò che fosse gettato in una cella buia, sul pavimento coperto di cocci acuminati, senza cibo né acqua. I cristiani riuscirono a portargli alcune cure. Morì di lì a poco, probabilmente il 22 gennaio 304.
La venerazione
La fama di Vincenzo si diffuse rapidamente in tutto il Mediterraneo. Agostino di Ippona gli dedicò due omelie nel giorno della sua festa: «Che cosa posso dire di degno di questo martire, quando lui stesso con il suo martirio ha superato ogni parola?». Prudenzio lo celebrò in un lungo poema del Peristephanon. Le sue reliquie furono trasportate in luoghi diversi nel corso dei secoli — alcune a Valencia, altre in Portogallo (a Capo San Vincenzo, il promontorio più occidentale d’Europa), altre a Parigi.
L’iconografia lo rappresenta quasi sempre con la graticola — lo stesso attributo di Lorenzo — e con la palma del martirio. In Portogallo è patrono nazionale; a Valencia e a Saragozza è ancora oggi oggetto di devozione popolare intensa.